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Prologue 
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T\OLOGUE 


El  NES  au  corps  mignon,  dames  du  temps  jadis 
Dont  Tâme  est  envolée  en  de  bleus  paradis, 
Capricieuse  et  vague  ainsi  qu'une  fumée, 
Mais  dont  toute  légende  est  un  peu  parfumée, 
Spectres  inoubliés,  vous  qui  venez  le  soir, 
Invisibles,  pourtant  présentes,  vous  asseoir 
Près  des  rêveurs  et  des  poètes  sans  maîtresses, 
Et  répandre  sur  eux  Tor  de  vos  longues  tresses, 
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Et  les  aimer  dans  l'ombre,  et  leur  chanter  tout  bas 

Les  si  vieilles  chansons  qu'ils  n'inventeraient  pas, 

Il  nous  plaît  d'évoquer,  fragile,  en  un  poème, 

Berthe  aux  grands  pieds,  fleur  de  Hongrie  ou  de  Bohême, 

Qui  sut  rester  chaste  et  fidèle  avec  douceur. 

Qui  fut  presque  une  sainte,  et  qui  fut  votre  sœur; 

Il  nous  plaît  pour  charmer  une  heure  passagère 

D'avoir  là,  sous  nos  yeux,  sa  présence  légère. 

De  plaindre  sans  amour,  sans  couronne  et  sans  pain. 

Celle  qui  fut  promise  au  lit  du  roi  Pépin, 

De  suivre  pas  à  pas  ses  fortunes  diverses. 

De  respirer,  printemps  noyé  sous  les  averses. 

Le  parfum  de  son  âme  éclose  un  soir  de  mai. 

Qui  s'ouvre  enfin,  comme  un  beau  lis  longtemps  fermé; 

Il  nous  plaît  de  montrer  dans  l'ombre  qui  s'éclaire, 

Portraicturés  en  noir  sur  fond  crépusculaire, 

Les  chevaliers  portant  le  casque  et  le  haubert. 

Pépin,  la  serve  Alix  et  son  cousin  Tybert, 

Et  la  vieille  aux  yeux  secs  qui  trama  l'imposture. 

Et  Dieu  même  qui,  pour  sauver  sa  créature. 

Au  cœur  des  trois  sergents  soudoyés  pour  sa  mort 

Fit  sourdre,  à  temps,  la  providence  d'un  remord. 


PROLOGUE 
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Et  la  forêt  du  Mans  sans  ciel  et  sans  limite, 

Et  le  bon  paysan  après  le  bon  ermite, 

Et  là-bas,  seuls  et  vieux  sous  leur  nom  tout  en  fleur, 

Le  roi  Flores  avec  la  reine  Blancheflleur. 


I 

Tour  de  Strigon 


I 

Lc4   TOU\  VE  Sri{^lG05^ 


Une  plaine.  Du  soir.  Du  silence.  Une  tour  : 
Au  pied,  un  lac  tranquille,  et  des  bois  alentour. 
C'est  rheure  des  langueurs  et  des  monotonies. 
La  nuit  masse  déjà,  plus  sombre  au  bord  des  cieux, 
L'accroupissement  noir  des  monts  silencieux. 
Berthe  avec  Blanchefleur  rêvent,  les  mains  unies. 
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Et  Berthe  dit  :  «  Ma  mère,  on  croirait  que  le  soir 
Est  triste  d'une  absence  et  vide  d'un  espoir; 
En  vain,  mon  œil  s'attache  aux  plis  de  la  colline; 
Personne  ne  viendra,  personne  n'est  venu; 
Ma  jeunesse  est  stérile  et  mon  cœur  méconnu; 
Je  vous  aime,  et  pourtant  je  me  sens  orpheline. 

«  J'espère  encore,  et  me  sens  triste  d'espérer; 

Je  voudrais  être  seule  et  je  voudrais  pleurer  : 

Quelque  chose  en  mon  cœur  se  lamente  et  s'étonne. 

Qu'ai-je  fait  de  ce  jour  qui  penche  à  son  déclin? 

J'ai  brodé  de  la  toile  et  j'ai  filé  du  lin. 

Mon  printemps  est  pensif  et  las,  comme  un  automne. 

ce  Pourquoi  ne  suis-je  pas  fille  de  pauvres  gens? 
Légère  sous  le  poids  des  labeurs  diligents. 
L'hiver  au  coin  de  l'âtre  où  pétillent  les  bûches, 
Et  l'été  dans  la  plaine  où  flambent  les  midis. 
Ma  beauté  serait  fraîche  et  mes  gestes  hardis; 
J'aurais  vécu  des  jours  sans  rêve  et  sans  embûches. 


LA   TOUR    DE  STRIGON 


«  Au  lieu  de  tout  cela,  je  suis  seule  et  j'attends. 
L'appel  du  vent  s'attriste  en  mes  voiles  flottants; 
L'ombre  aux  plis  de  ma  robe  éteint  mes  splendeurs  vaines. 
Et  le  monde,  et  l'amour,  tout  est  si  loin  de  nous, 
Quand  je  m'accoude  au  bord  des  soirs  calmes  et  doux. 
Le  cœur  vide  et  le  front  couronné  de  verveines! 

c<  Voilà  trop  de  longs  mois  qu'aux  pays  inconnus 
Les  messagers  partis  ne  sont  pas  revenus. 
Faudra-t-il  donc  vieillir  monotone  et  jalouse? 
Faudra-t-il  donc  ainsi  traîner  au  long  des  jours 
L'angoisse  et  le  regret  qu'il  m'ignore,  toujours. 
Le  fiancé  lointain  dont  ma  vie  est  l'épouse? 

«  Jeune  encore,  je  sens  en  mon  âme,  déjà, 
Descendre  un  peu  de  la  vieillesse  qui  neigea 
Mystérieuse  et  lente  aux  cheveux  de  mon  père. 
Mon  cœur  va  se  fermer,  d'avoir  trop  attendu...  » 
Et  Blanchefleur,  penchant  la  tête,  a  répondu. 
Sans  y  croire  et  les  yeux  pleins  de  larmes  :  «  Espère!  » 


Il 
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dans  les  temps  que  Berthe  espérait  en  Hongrie, 
Autour  de  la  Saint-Jean,  quand  la  rose  est  fleurie, 
Et  que  la  mousse  abonde  aux  flancs  verts  du  coteau, 
Le  roi  Pépin  le  Bref,  fils  de  Charles  Marteau, 
Un  soir  qu'il  était  seul  assis  devant  sa  porte. 
Songeait,  bien  tristement,  que  sa  femme  était  morte. 
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Il  fit  mander  à  lui  ses  comtes,  ses  barons, 

Qui  vinrent  casqués  d'or,  étoiles  d'éperons, 

Et  leur  dit:  «  Donne-moi  ta  main,  que  je  la  serre!... 

Ensuite,  j'ai  besoin  d'un  avis  très  sincère. 

Je  suis  presque  très  jeune  encore,  et  suis  très  seul. 

Je  me  couche,  le  soir,  comme  un  mort  au  linceul. 

Et  mon  alcôve  auguste  est  vide  de  caresses; 

Mon  baiser  tout-puissant  s'écarte  des  maîtresses  : 

Car,  si  j'avais  un  fils,  j'entends  qu'il  fût  de  moi. 

Ou  du  moins  tel  selon  l'Église  et  par  la  loi. 

Voyez,  réfléchissez  et  décidez;  que  faire? 

—  Sire,  Berthe  aux  grands  pieds  serait  bien  votre  affaire, 
Dit  quelqu'un  (or,  c'était  Enguerrand  de  Montcler)  : 
Elle  est  fille  de  roi  comme  il  convient,  c'est  clair! 

—  Berthe  aux  grands  pieds,  dit  l'autre  en  frisant  ses  moustach 
Ce  nom  nous  garantit  de  solides  attaches. 

Mais  c'est  perdre  du  temps  que  de  parler  pour  rien. 

Qu'on  demande  sa  main  à  son  père.  C'est  bien. 

Je  fais  duc  le  premier  de  vous  qui  me  l'amène. 

J'attendrai,  s'il  le  faut,  la  fin  de  la  semaine. 

Mais  pas  plus.  Par  les  monts,  par  les  bois,  par  les  vaux, 

Courez,  volez,  crevez  chacun  quatre  chevaux. 
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Sachez-le  tous  avant  de  vous  mettre  en  campagne, 
J'aurai  d'elle  un  enfant  qui  sera  Charlemagne. 
Nous  serons  gouvernés,  messieurs,  soyez  contents. 
Dispersez-vous.  J'ai  dit.  Je  suis  veuf,  et  j'attends.  » 


III 


La  Chevauchée  des  Barons 


III 

Lc4   CHEVo4UCHÉE   DES  "BcAT^O^S 


Sur  des  chevaux  noirs,  sur  des  chevaux  blancs, 
Les  hardis  barons  se  sont  mis  en  selle. 
De  tout  son  désir  Pépin  les  harcèle; 
Barons  et  coursiers  ont  l'écume  aux  flancs. 

Épris  d'horizons  et  goulus  d'espace. 
Ils  vont,  écrasant,  dans  les  champs  herbeux, 
Troupeaux  de  moutons  et  troupeaux  de  bœufs, 
La  moisson  qui  pousse  et  l'enfant  qui  passe. 
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Ils  vont  devant  eux,  sans  trop  savoir  où; 
Leur  galop  d'enfer  luit  dans  la  ténèbre; 
Un  qui  tombe  pousse  on  grand  cri  funèbre, 
Sa  bête  ayant  mis  les  pieds  dans  un  trou. 

Et  toujours,  au  loin,  le  reste  s'élance 

Des  crêtes  des  monts  aux  crêtes  des  monts. 

Criant  et  hurlant  comme  des  démons, 

Hâtant  leurs  chevaux  à  grands  coups  de  lance. 

Oh!  les  râteliers  d'où  pendait  le  foin! 
Épuisés,  meurtris,  des  coups  qu'ils  leur  flanquent, 
Les  pauvres  bidets  s'usent  et  s'efflanquent... 
Pourtant  la  Hongrie  est  encor  bien  loin. 


IV 

L'arrivée 


IV 


C^EPENDANT  Ont  passé  les  nuits  après  les  jours, 
Et  Berthe  à  son  balcon,  pensive,  attend  toujours. 
Les  lèvres  et  les  mains  vaines,  mais  sans  reproches. 
Or  voici  que  les  temps,  et  les  barons,  sont  proches, 
Et  la  vierge  bientôt  ne  doit  plus  ignorer 
Que  Pépin  se  languit  de  toujours  espérer. 
Ils  viennent.  Les  voilà,  fourbus  et  hors  d'haleine; 
Leurs  ombres  devant  eux  s'allongent  sur  la  plaine, 
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Et  leur  cuirasse  luit  dans  le  soleil  couchant. 

Le  galop  des  chevaux  se  hâte  en  trébuchant. 

Mais  là-bas,  comme  Eisa  fit  plus  tard  vers  le  cygne, 

Berthe  aux  grands  pieds  leur  tend  les  bras  et  leur  fait  sign 

Puis,  se  ressouvenant  qu'elle  est  fille  de  roi. 

Elle  prend  un  air  doux,  mélancolique  et  froid. 


V 


La  Demande 


V 

Lc4  VES^cAC^VE 


Les  barons  ont  fait  la  demande. 
Tout  s'est  passé  selon  leurs  vœux. 
Le  père  a  dit  :  «  Ma  joie  est  grande.  » 
Et  Berthe  :  c<  Si  Ton  veut,  je  veux.  » 

Elle  rougit,  suivant  l'usage. 
Et  tous  les  barons  d'admirer, 
Au  nom  de  Pépin,  ce  visage 
Si  clair  qu'on  s'y  pouvait  mirer. 
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Alors,  le  roi  Flores  propose  : 
c<  Messieurs,  vous  devez  avoir  faim. 
Venez  donc  prendre  quelque  chose 
De  réconfortant  et  de  fin. 

«  Vous  avez  la  joue  et  l'œil  caves, 
Et  vos  chevaux  n'en  veulent  plus. 
Videz  mes  celliers  et  mes  caves, 
Soyez  friands,  soyez  goulus. 

«  Tout  est  conclu,  rien  ne  vous  presse. 
Restez  un  mois,  restez-en  deux. 
Reposez-vous  avec  ivresse 
Des  nuits  et  des  jours  hasardeux.  » 

Mais  eux  que  Pépin  seul  anime, 
Plus  forts  que  la  tentation. 
Déclinent  d'un  geste  unanime 
Cette  aimable  invitation  : 
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«  Notre  prince  est  en  peine,  sire, 
Laissez-nous  partir  à  l'instant. 
On  se  consume  comme  cire. 
Quand  on  ignore  et  qu'on  attend. 

—  J'aime,  dit  le  roi,  votre  zèle; 
Mais  je  ne  puis,  à  mon  regret. 
Vous  octroyer  la  demoiselle. 
Sans  son  trousseau  qui  n'est  pas  prêt. 

«  Si  vous  avez  trop  souciance 
Du  roi  qui  languit  de  savoir. 
Portez  à  son  impatience 
L'allégement  d'un  sûr  espoir. 

c<  Volez  à  lui,  prompts  comme  flèche, 
Vous  lui  direz  en  arrivant 
Que  Berthe  vous  suit  en  calèche. 
Et  que  son  cœur  marche  devant.  » 
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Il  dit.  Chacun  bondit  en  selle. 

Et  c'est  ainsi,  de  huit  à  neuf, 

Que  Berthe  aux  grands  pieds,  très  pucelle, 

Fut  promise  à  Pépin,  très  veuf. 


VI 


Départ  pour  la  France 
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LE  VÊTc4T{T  TOU\  Lc4  F\c4C^CE 


jL  o ut  est  prêt.  Sous  les  doigts  des  brodeuses  agiles, 
Les  robes  de  velours,  de  soie  et  de  satin. 
Belles  de  leurs  couleurs  pimpantes  et  fragiles, 
Sont  écloses,  comme  des  fleurs  dans  le  matin. 

On  a  mis  aux  chevaux  des  guirlandes  de  roses; 
La  cour  d'honneur  a  pris  un  air  d'enchantement. 
Des  poètes  joufflus  ont  récité  des  proses 
Au  nom  de  la  famille  et  du  gouvernement. 
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Voici  l'heure  des  vrais  adieux  et  des  tendresses, 

Et  du  dernier  baiser,  qu'un  autre  toujours  suit. 

Le  roi  Flores  se  sent  le  cœur  plein  de  détresses. 

Des  pleurs  tremblent  au  bord  de  ses  yeux  pleins  de  nuit. 

«  Adieu,  puisque  je  suis  trop  vieux  pour  vous  conduire. 
Ma  fille,  trop  d'hivers  ont  alourdi  mes  pas; 
Mais  si  dans  mon  palais  l'âge  m'a  su  réduire, 
Mes  suprêmes  conseils  ne  vous  quitteront  pas. 

«  Aux  pauvres,  avant  tout,  ne  soyez  point  amère. 
Il  sied  mal  au  bonheur  d'être  orgueil  et  dédain. 
Soyez  fleur,  blanche  fleur,  comme  était  votre  mère, 
Ouvrez  votre  âme  a  tous,  ainsi  qu'un  clair  jardin.  » 

Il  dit,  et  se  détourne,  et  Berthe  sans  pensée 
Sanglote  éperdument,  sachant  qu'il  est  trop  tard. 
Tout  au  fond  de  son  cœur  d'heureuse  fiancée 
S'éplore  la  tristesse  amère  du  départ. 


LE    DÉPART    POUR    LA  FRANCE 


Déjà,  pour  son  passage,  on  fait  ranger  la  foule; 
Au  galop  des  chevaux,  Berthe  va  s'éloigner. 
Cependant,  les  yeux  lourds  de  pleurs  qu'elle  refoule, 
La  reine  Blanchefleur  ne  peut  se  résigner. 

Elle  est  là,  sans  espoir  dont  son  deuil  se  soulage, 
Près  de  Berthe,  impuissante  à  lui  quitter  la  main. 
c(  Je  t'accompagnerai  jusqu'au  prochain  village. 
Dit-elle,  je  serai  plus  vaillante...  demain.  » 


VII 


Le  Dernier  Adieu 
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LE  T)£2^5X;/£2^  oAVIEU 


Et  toujours  Blanchefleur  a  suivi  son  enfant. 
De  soir  en  soir,  de  ville  en  ville,  elle  diffère 
L'inévitable  adieu  qu'il  faudra  bientôt  faire. 
Le  cœur  lui  sanglote  et  lui  fend. 

Voici  que  les  chemins  vont  quitter  la  Hongrie. 
Maintenant,  c'est  la  Saxe,  avec  ses  rochers  nus, 
L'effroi  de  traverser  des  pays  inconnus, 
Sans  qu'un  visage  vous  sourie. 
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La  reine  Blanchefleur  se  sent  plus  triste  encor, 
Songeant  qu'il  va  falloir  chevaucher  en  arrière. 
Le  cortège  a  fait  halte  au  bord  d'une  clairière 
Dans  un  silencieux  décor. 

Et  toutes  deux,  la  mère  et  la  fille,  s'étreignent; 
Elles  voudraient  sourire  et  leurs  yeux  sont  en  pleurs; 
Des  nids  d'oiseaux  heureux  chantent  parmi  les  fleurs; 
Tout  bas,  sans  savoir,  elles  craignent. 

«  Donnez-moi  votre  anneau,  ma  fille,  en  souvenir 
Des  jours  où  votre  main  m'était  proche  et  câline. 
Et  pour  garder  de  vous,  pauvre  mère  orpheline. 
Un  don  que  je  puisse  bénir. 

«  Et  maintenant,  puisqu'il  le  faut,  Dieu  vous  conserve! 
Alix  vous  accompagne  où  l'amour  vous  conduit. 
Aimez-la.  Qu'elle  soit  pour  vous,  dès  aujourd'hui. 
Votre  sœur  et  non  votre  serve. 


LE    DERNIER  ADIEU 
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«  Je  l'ai  voulu  choisir,  vierge  de  tout  soupçon, 
Parce  que  vous  Taimez  et  qu'elle  vous  ressemble 
Au  point  qu'on  vous  prendrait,  quand  vous  êtes  ensemble, 
Pour  deux  fleurs  du  même  buisson. 

«  Sa  présence  sera  douce  à  votre  souffrance. 
Elle,  du  moins,  elle  est  heureuse  et  rien  ne  perd  : 
Car  sa  mère  Margiste  et  son  cousin  Tybert 
Vous  suivent  avec  elle  en  France; 

«  Ils  veilleront  sur  vous,  ma  fille,  tous  les  trois...  » 
Elle  dit,  et  l'embrasse,  et  le  navrant  cortège 
S'éloigne;  et  Blanchefleur,  pour  que  Dieu  les  protège. 
Fait  dans  l'ombre  un  signe  de  croix. 


VIII 

'entrée  à  Paris 


VIII 


Paris!  Des  fleurs  et  des  drapeaux! 
La  ville  entière  est  pavoisée, 
Les  balcons  et  l'humble  croisée. 
Les  monuments  et  les  chapeaux. 


Des  gens  sont  grimpés  aux  toitures. 
Risquant  de  se  rompre  le  cou, 
Pour  voir,  —  et  d'ailleurs  pas  beaucoup,  — 
Passer  au  galop  trois  voitures* 
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Car  chacun  sait  que,  ce  jour-là, 

—  Le  matin  ou  dans  la  soirée  — 
Berthe  va  faire  son  entrée 
Dans  son  carrosse  de  gala. 

On  hurle,  on  s'étouffe,  on  s'égorge... 
Pépin,  dès  la  pointe  du  jour. 
A  dû  rencontrer  son  amour 
Près  de  Villeneuve-Saint-George. 

On  se  renseigne  éperdument  : 

«  On  dit  qu'elle  est  jeune  et  gentille... 

—  Monsieur,  vous  écrasez  ma  fille... 

—  Où  donc  est  passé  mon  amant?...  » 

On  se  bouscule,  on  se  querelle. 
Soudain,  rumeur.  C'est  Berthe  enfin, 
Mignonne  comme  un  séraphin 
Et  saluant  de  son  ombrelle. 


l'entrée  a  paris 
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Elle  passe  au  milieu  des  cris 
Dont  on  accueille  les  carosses. 
Tous  ces  gens  lui  semblent  féroces. 
Pépin  prend  des  airs  attendris. 

Elle  a  passé.  Grave  et  sereine, 
La  foule  au  hasard  se  répand, 
Et  tous  —  bourgeois  ou  sacripant  — 
Sont  très  fiers  d'avoir  vu  la  reine. 


IX 

Le  Complot 


ANS  tout  ce  qui  précède  on  n'a  point  vu  de  traître. 
Patience!  un  instant  :  les  nôtres  vont  paraître, 
Dans  cette  chambre  obscure  et  propre  aux  noirs  desseins. 
Tous  les  trois  ont  quitté  leurs  airs  de  petits  saints; 
Ils  trament  un  complot  :  Margiste  en  sera  Tâme, 
Alix  en  est  la  fleur,  Tybert  en  est  la  lame... 
Ah!  pauvre  Blarichefleur,  si  tu  pouvais  les  voir, 
Sinistres,  parlant  bas  dans  l'ombre,  trio  noir, 
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LE  comTLor 
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Sans  scrupule  ourdissant  leurs  toiles  d'araignée 
Dont  ta  Berthe  est  déjà  la  mouche  désignée, 
Comme  tu  maudirais  d'un  cœur  épouvanté 
Ta  crédulité  borgne  et  ta  naïveté! 


X 

Le  Repas  de  Noces 


^^^^^^^ 


X 


LE   \ETqAS  VE  U^OCES 


vJ  E  ne  vous  dirai  rien  de  la  cérémonie 
Par  qui  la  pauvre  Berthe  à  Pépin  fut  unie; 

Je  ne  vous  dirai  pas 
Les  gestes  onctueux  de  l'évêque  aux  doigts  souples, 
Le  discours  de  l'adjoint,  le  nom  des  plus  beaux  couples, 

Le  menu  du  repas. 
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Vous  saurez  seulement  qu'on  a  fait  chère  lie. 
La  voisine  au  dessert  est  toujours  plus  jolie 

De  tout  ce  qu'on  a  bu. 
Jeunes  gens  et  vieillards,  chacun  fut  bon  convive, 
Et  voici  qu'une  flamme  indiscrète  s'avive 

Aux  yeux  du  plus  fourbu. 

C'est  l'heure  où  la  plus  froide  a  le  cœur  charitable. 
Les  genoux,  amoureux  des  pauvres  pieds  de  table 

Qui  n'y  comprennent  rien, 
Se  rapprochent;  les  mains  se  cherchent  et  consentent. 
Et  les  plus  bedonnants  sur  leur  chaise  se  sentent 

Le  corps  aérien. 

Berthe  aux  grands  pieds,  selon  l'antique  Protocole 
Qui  sévissait,  branlant,  comme  un  maître  d'école. 

Son  front  déjà  caduc, 
—  Berthe  aux  grands  pieds,  craintive  et  tendre,  a  dû  se  mettre 
En  face  de  Pépin,  son  époux  et  son  maître, 

Près  d'un  vieil  archiduc. 


LE    REPAS    DE  NOCES 


Elle  trouve  que  c'est  bien  loin,  et  puis  qu'en  somme 
Tout  cet  amas  de  gens  dont  la  gaîté  l'assomme 

N'est  pas  d'un  grand  régal. 
Et  voici  qu'à  présent  c'est  le  tour  de  l'orchestre. 
Pauvres  chers  épousés!  leur  grandeur  les  séquestre 

Loin  du  lit  conjugal. 

Mais  tandis  qu'aux  doux  sons  des  harpes  et  des  flûtes 
Les  ménestrels  chantaient  les  amoureuses  luttes 

Des  chevaliers  d'antan. 
Pépin  cligne  de  l'œil  vers  Berthe  très  émue, 
Et  la  vierge  comprend  que  cet  œil  qui  remue 

Ça  veut  dire  :  «  Viens-t'en  !  » 


XI 

Les  Conseils  de  Margiste 
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XI 

LES  COV^SEILS  VE  éM&l\GISrE 


Berthe  s'est  retirée  en  ses  appartements. 
Elle  est  là,  toute  seule,  assez  mal  rassurée, 
Toute  pleine  de  trouble  et  de  frissonnements. 
Tournant  au  moindre  bruit  dont  elle  est  effleurée 
Son  profil  gracieux  vers  la  porte  d'entrée 
En  des  gestes  d'effroi  pudiques  et  charmants. 
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On  entre.  C'est  Margiste.  Elle  approche,  discrète, 
A  pas  mystérieux  qu'on  n'entend  point  venir. 
Elle  dit  :  «  Trois  abbés  sont  en  train  de  bénir 
Le  lit  tendre  et  moelleux  que  l'amour  vous  apprête. 
Quittez-moi  ce  beau  voile  et  cette  gorgerette... 
Madame  votre  mère  a  dû  vous  prévenir. 

(c  Je  songe  en  vous  voyant  comme  je  fus  heureuse, 
Tel  soir,  aux  bras  subtils  de  feu  mon  cher  époux. 
Il  était  fort,  il  était  tendre,  il  était  doux. 
Quand  j'y  songe,  un  grand  vide  en  mon  âme  se  creuse. 
Mais  sachez...  En  trois  mots,  prenez  bien  garde  à  vous  : 
Le  roi  Pépin  le  Bref  a  la  main  douloureuse. 

(c  Le  soin  que  j'ai  de  vous  m'a  su  faire  informer, 
Discrètement,  de  la  façon  qu'il  a  d'aimer. 
Je  tiens  tous  ces  détails  de  son  premier  concierge; 
Vous  voyez,  j'en  suis  pâle  encore  comme  un  cierge... 
C'est  un  homme  effrayant,  surtout  pour  une  vierge. 
Un  mari  dangereux  qu'il  faudrait  réformer.  » 


LES    CONSEILS    DE  MARGISTE 


Berthe  s'écrie  en  pleurs  :  «  Retournons  chez  ma  mère  ! 

—  A  quoi  bon?  dit  Margiste,  hé!  vous  n'y  pensez  pas. 
On  saurait  nous  rejoindre  au  bout  de  quatre  pas. 
Croyez-moi,  chère  enfant,  toute  fuite  est  chimère; 
Mais,  dût  ma  pauvre  Alix  y  trouver  le  trépas! 
J'entends  que  cette  nuit  ne  vous  soit  point  amère. 

c<  Le  ciel  même  a  voulu,  de  la  tête  aux  talons. 
Qu'elle  vous  ressemblât  de  visage  et  d'allure, 

—  Hormis  les  pieds  qu'elle  a  peut-être  un  peu  moins  longs 
Elle  a  mêmes  yeux  bleus  et  mêmes  cheveux  blonds. 
Moi-même,  je  m'y  trompe,  et,  si  j'osais  conclure. 
Vous  êtes  le  manteau  dont  elle  est  la  doublure. 

«  S'il  vous  plaisait,  madame,  elle  pourrait,  ce  soir. 
D'un  cœur  triste  et  soumis  tenter  pour  vous  l'épreuve. 
C'est  elle  qu'en  son  lit  Pépin  ferait  asseoir. 
Aux  choses  de  l'amour,  comme  vous,  elle  est  neuve. 
Et,  quand  elle  devrait,  sans  anneau,  rester  veuve. 
En  tel  péril,  c'est  tout  gagner  qu'un  peu  surseoir.  » 
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Elle  dit,  et  déjà  Berthe  la  suit,  navrée. 

Même  aux  soupçons  du  mal  son  cœur  naïf  est  clos, 

Car  toujours  l'innocence  ignore  les  complots... 

Mais  Alix  et  Pépin  vont  faire  leur  entrée, 

Et,  comme  la  pudeur  nous  fut  toujours  sacrée, 

Nous  allons  supprimer  trois  ou  quatre  tableaux. 


XII 


Le  Réveil  de  Pépin 


Xll 

LE  T^ÉVEIL  -DE  TÉTIDHi 


Brisé  d'amour,  près  d'Alix  un  peu  lasse, 
Le  roi  Pépin  rêve  et  dort  lourdement. 
Déjà  le  ciel  pâlit;  c'est  le  moment  : 
Berthe  aux  grands  pieds  va  réclamer  sa  place. 

Trop  tard,  hélas!  Le  destin  s'accomplit. 
Alix  dira  :  «  Que  veut  cette  importune?  » 
Et  Berthe  enfin  n'aura  d'autre  fortune 
Que  d'insister,  pleurante,  au  pied  du  lit. 
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La  pauvre  enfant  n'y  sera  point  admise. 
Même  Pépin,  s'il  s'éveille  en  sursaut, 
Pour  n'avoir  pas  tout  à  fait  l'air  d'un  sot, 
Doit  croire  Alix,  puisqu'elle  est  en  chemise. 

Et  cependant  que  la  serve  au  cœur  vil 
Songe  aux  détails  que  sa  fraude  comporte, 
La  douce  Berthe  ouvre  déjà  la  porte. 
Sans  se  douter  qu'elle  court  grand  péril... 


XIII 


La  Forêt  du  Mans 


XIII 


LcA  F0\É7  VU  ^cA^S 


U  N  coin  de  bois  perdu  dans  la  forêt  du  Mans. 
Des  arbustes  épars  alentour  d'un  vieux  chêne, 
Si  touffu  que  la  nuit  semble  toujours  prochaine  : 
La  chouette  l'emplit  de  ses  hululements. 

C'est  là  que,  sans  scrupule,  ayant  juré  sa  perte, 
Les  poches  tintant  clair  de  l'or  qu'ils  ont  reçu, 
Valets  du  noir  complot  que  Margiste  a  conçu. 
Trois  sergents  —  rengagés  —  traînent  la  pauvre  Berthe. 
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Dieu  même  en  sa  faveur  ne  s'est  point  déclaré, 
Pour  d'autres  criminels  réservant  son  tonnerre, 
Et  voici  qu'à  présent  Berthe  la  débonnaire 
Va  périr  sans  absoute  et  sans  miséréré. 

Déjà  les  trois  sergents  ont  tiré  leur  épée  : 

Berthe  attend  d'un  cœur  ferme  et  d'un  corps  anxieux, 

Et,  pour  ne  pas  se  voir  mourir,  ferme  les  yeux... 

—  Mourir,  oh!  n'être  plus  qu'une  tête  coupée! 

S'en  aller  d'ici-bas,  sans  avoir  eu  sa  part!... 
Faudrait-il  croire,  enfin,  ce  qu'ont  dit  les  sceptiques, 
Que  le  vrai  Dieu  n'est  pas  le  bon  Dieu  des  cantiques. 
Et  qu'il  est  trop  partout  pour  être  quelque  part! 

Mais,  dans  l'instant  précis  que  Berthe  désespère. 
Sur  un  nuage  d'or  au  céleste  reflet, 

—  Et  ce  nuage,  c'est  sa  barbe  s'il  vous  plaît!  — 
Vint  à  passer  par  là,  brave  homme.  Dieu  le  père. 


LA    FORÊT    DU  MANS 


Son  clair  regard  qui  met  en  fuite  les  péchés 
Se  pose  doucement  sur  ces  hommes  de  crimes, 
Et  tous  trois,  au  moment  de  frapper  leur  victime. 
Par  un  trouble  inconnu  se  sentent  empêchés. 

«  A  quoi  bon  nous  charger  d'un  meurtre  ?  Pourquoi  faire 
Dit  l'un  d'eux.  Reprenons,  frères,  notre  chemin. 
Nous  soutiendrons  qu'elle  a  péri  de  notre  main, 
Et  les  bêtes  du  bois  en  feront  leur  affaire.  » 

Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Ils  s'éloignent.  Lèurs  pas 
Traînent  sinistrement  sur  les  feuilles  durcies; 
Et  bientôt  la  nuit  tombe  aux  branches  obscurcies. 
Berthe  est  seule,  et  voudrait  crier,  et  n'ose  pas. 


XIV 


travers  Bois 


XIV 


cA   ri^cAVET^S  "BOIS 


Elle  a  marché  toute  la  nuit  dans  les  ténèbres 

Que  les  loups  emplissaient  de  hurlements  funèbres, 

Et  la  ronce  méchante  a  déchiré  ses  mains, 

Et  seule,  à  travers  bois,  sans  lune  et  sans  chemins. 

Elle  va  gémissante,  et  meurtrie,  et  brisée. 

Dans  sa  robe  fragile  et  blanche  d'épousée. 

Son  corps  fiévreux  grelotte,  elle  a  peur,  elle  a  froid, 

Et  s'arrête,  et  gémit.  Pauvre  fille  de  roi! 
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Jusqu'à  ce  jour,  hélas!  depuis  qu'elle  était  née, 

De  parfums,  de  tiédeurs  toujours  environnée. 

Elle  ignorait  l'horreur  des  nuits  sous  le  ciel  noir 

Et  l'angoisse  d'errer  sans  gîte  et  sans  espoir, 

A  l'heure  où,  remuant  les  branches  endormies. 

Rôdent  confusément  des  bêtes  ennemies. 

Elle  n'a  même  plus  la  force  de  s'enfuir. 

Et  son  corps  sans  courage  est  près  de  la  trahir. 

Épuisée  et  dolente,  au  bord  d'une  fontaine. 

Elle  pleure,  elle  songe  à  sa  mère  lointaine, 

La  reine  Blanchefleur  qui  venait  doucement. 

Penchée  à  son  chevet,  baiser  son  front  dormant. 

Elle  songe  à  Margiste  et  tout  bas  lui  pardonne  : 

Elle  a  recommandé  son  âme  à  la  Madone 

Et  fait  de  longs  adieux  à  tout  ce  qu'elle  aimait. 

Maintenant,  elle  attend  la  mort  et  se  soumet, 

—  Quand  voici  tout  à  coup,  dans  l'ombre  toute  proc' 

Tinter  pieusement  l'appel  clair  d'une  cloche. 


XV 


Le  Bon  Ermite 


XV 


LE  "BO^  E\mirE 


La  cloche  a  guidé  Berthe  à  travers  la  forêt, 
Puis  s'est  tue;  elle  arrive  auprès  d'une  clairière. 
Au  seuil  de  sa  cabane  un  ermite  en  prière. 
Des  deux  mains  se  frappant  la  poitrine,  adorait. 


—  Il  voit  Berthe,  et  d'abord,  craignant  un  de  ces  pièges 
Que  les  démons  subtils  tendent  à  la  vertu. 
Redoutable,  il  s'écrie  :  «  Arrière,  que  veux-tu? 
Je  veille,  et  c'est  en  vain,  Satan,  que  tu  m'assièges.  » 
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Mais  Berthe  se  rapproche  et  lui  parle  humblement  : 
«  Ne  me  repoussez  pas.  Je  suis  lasse  et  perdue; 
J'ai  froid,  j'ai  faim,  j'ai  soif;  votre  pitié  m'est  c^ue, 
Mon  père,  et  je  l'implore  au  nom  de  saint  Clément.  » 

L'ermite  se  rassure,  et,  songeant  que  le  diable 
Ne  se  présente  pas  au  nom  d'un  saint,  voici, 
D'un  visage  plus  calme  et  d'un  ton  radouci, 
Qu'il  ose  sans  remords  se  montrer  pitoyable. 

Il  interroge  Berthe,  et  Berthe  sans  détour 
Lui  dit  son  nom  royal,  son  cœur,  son  espérance, 
Son  départ  de  Hongrie  et  son  entrée  en  France, 
L'amour  du  roi  Pépin  promis  à  son  amour. 

Elle  dit  le  filet  de  maligne  imposture 
Dont  la  serve  Margiste  a  su  l'envelopper, 
Le  remords  des  sergents  au  moment  de  frapper^ 
Et  sa  nuit  dans  les  bois,  fuyante  à  l'aventure* 


LE    BON  ERMITE 


Le  bon  vieillard  l'écoute  avec  recueillement; 
Et  quand  elle  a  fini  cette  histoire  touchante, 
Le  matin  rit  au  ciel,  le  bois  s'éveille  et  chante. 
Et  les  fleurs  des  buissons  s'entr'ouvrent  doucement- 
ce  Votre  temps  reviendra  d'aimer  et  d'être  aimée, 
Dit  l'ermite,  et,  tout  bas,  dût-il  être  lointain, 
Gardez  au  fond  du  cœur  l'espoir  d'un  clair  matin. 
Vibrant  de  soleil  souple  et  de  brise  embaumée. 

«  Dieu  même  punira  vos  lâches  assassins  : 
Attendez  les  retours  que  sa  bonté  vous  garde; 
Priez,  résignez-vous,  sachant  qu'il  vous  regarde, 
Et  qu'il  vous  a  sauvée,  et  qu'il  a  ses  desseins. 

c(  D'ici  là,  je  connais  une  sainte  famille; 
Le  père  est  sabotier;  dans  cette  humble  maison. 
Vous  vivrez  doucement,  sans  peur  de  trahison; 
Vous  serez  leur  bon  ange  et  vous  serez  leur  fille* 
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«  A  votre  sort  ancien  dites  un  long  adieu. 
Que  nul,  excepté  moi,  ne  sache  qui  vous  êtes... 
Et  maintenant  voici  des  fruits  et  des  noisettes. 
Reposez-vous,  ma  sœur,  et  rendez  grâce  à  Dieu!  » 


XVI 

I 

Chez  les  Humbles 


LMES  et  continus,  comme  une  eau  sans  brisants, 
Les  jours  ont  passé  vite,  et  les  mois  et  les  ans. 
Berthe  au  milieu  des  bois  a  vécu  dédaignée, 
D'une  vie  humble  et  douce  et  presque  résignée. 
Debout  dès  l'aube,  et,  tant  que  chantent  les  oiseaux, 
Toujours  poussant  l'aiguille  ou  tournant  ses  fuseaux. 
Le  sabotier  Simon  et  sa  femme  Constance 
L'ont  jadis  accueillie  en  leur  simple  existence, 


XVI 


CHEZ  LES  HUéM'BLES 
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Et  tous  deux  se  sont  mis  bien  vite  à  l'adorer. 
L'ermite  vient  parfois  lui  dire  d'espérer, 
Et  les  gens  qui,  le  soir,  passent  sans  la  connaître 
L'écoutent  un  instant  chanter  à  sa  fenêtre  : 

Aîix  plis  frileux 
Des  coteaux  tiens 
Uadieu  du  jour  mourant  se  dissémine, 
A  petits  pas, 
Qu'on  n'entend  pas, 
Sous  les  tranches f  la  nuit  chemine. 

L'ombre  des  lois  gagne  les  deux... 
Brode:(,  mes  doigts  !  Rêve^,  mes  yeux  ! 

Des  fleurs  aux  mains, 
Par  les  chemins 
Les  bûcherons  s'en  viennent  des  clairières, 
Et  du  clocher 
Va  s'épancher 
L'appel  des  cloches  en  prières. 

A  l'heure  où  s'endorment  les  bois. 
Rêve:(,  mes  yeux  !  Brode^,  mes  doigts  ! 


CHEZ    LES  HUMBLES 
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Telle  au  hasard  des  mots,  sur  des  airs  d'autrefois, 

Berthe  égrène  en  brodant  ses  rêves  et  sa  voix. 

Le  silence  du  soir  tendrement  l'environne. 

Et  son  front  qui  devait  porter  une  couronne 

S'incline  un  peu,  pour  suivre  aux  plis  des  linges  blancs 

L'aiguille  jamais  lasse  en  ses  doigts  vigilants. 

Elle  n'espère  plus  que  Pépin  lui  sourie. 

Mais  elle  pense  à  lui,  de  loin  comme  en  Hongrie, 

Sur  la  tour  de  Strigon,  les  soirs  qu'elle  rêvait 

D'un  prince  en  manteau  d'or  assis  à  son  chevet. 

Dix  ans  n'ont  point  flétri  sa  grâce  d'exilée, 

—  Se  résigner  tout  bas,  c'est  être  consolée,  — 

Et  Berthe  se  résigne,  et  toute  sa  douleur, 

C'est  d'évoquer  parfois  la  reine  Blanchefleur, 

Sans  enfants,  et  bien  seule,  et  bien  lasse,  et  bien  triste, 

Et  le  roi  Flores,  vieux  à  douter  qu'il  existe. 

Tous  deux  ont  pu  mourir.  Au  fond  de  sa  forêt. 

Si  loin  d'eux  et  de  tout,  Berthe  ne  le  saurait. 

Mais  elle  a  cet  espoir  en  son  âme  ingénue 

Que  Dieu  veille  sur  elle,  et  l'aurait  prévenue. 


XVII 


Le  Ménage  royal 


é 


XVII 


LE  éMÊC^cAGE  \OY(AL 


Pans,  même  jour,  même  heure.  Un  boudoir  tendre. 
Miroirs  et  bibelots  de  toilette.  Un  divan. 
Enfin,  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'aimer  ou  s'attendre. 
Un  nid  d'amant  coupable  ou  de  mari  fervent. 


C'est  là  que  chaque  soir,  aux  genoux  de  la  reine, 

Dolent  et  résigné. 
Depuis  dix  ans.  Pépin  servilement  se  traîne. 

Et  se  sent  dédaigné. 
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Car  la  reine  est  méchante  et  sa  beauté  funeste 
A  ce  charme  obsesseur  dont  nul  ne  peut  guérir. 
Pépin  tout  à  la  fois  l'adore  et  la  déteste 
D'un  amour  douloureux  qui  s'obstine  à  souffrir. 


Lui  qui  l'espérait  douce,  et  bonne,  et  maternelle, 

Elle  l'a  tant  déçu 
Que  parfois,  comme  en  rêve,  il  songe  :  «  Est-ce  bien  elle 

Et  doute  à  son  insu. 


i 

1p 


Est-ce  triste  ?  être  un  roi  puissant  que  l'on  ménage. 
Dont  le  fils  portera  la  couronne  de  fer! 
Être  maître  en  Europe  et  serf  en  son  ménage. 
Et  cuire  en  son  amour  comme  dans  un  enfer! 


Triste,  oh!  triste!  —  Et  malgré  le  désir  qui  l'aff'ame. 

Un  autre  ennui  le  poinctj 
C'est  que  les  deux  enfants  qu'il  a  de  cette  femme 

Ne  lui  ressemblent  point* 


LE    MÉNAGE  ROYAL 
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Tel,  il  songe.  —  Et  dans  l'ombre,  âme  éprise  de  lucres, 
La  reine  avec  Tybert  s'épanche  en  doux  propos  : 
«  Qu'est-ce  que  tu  dirais  d'un  impôt  sur  les  sucres, 
D'une  aide  sur  les  blés  et  d'un  droit  sur  les  peaux?  » 


• 
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Jl  ou  JOURS  le  même  soir.  En  Hongrie.  Un  jardin 
En  qui  l'automne  éclôt  de  Tété  qui  se  fane. 
Tout  s'apaise  et  s'endort  sous  un  ciel  diaphane. 
L'heure  est  douce  et  les  fleurs  s'inclinent  sans  dédain. 

Sur  un  banc  que  la  pluie  et  la  mousse  ont  verdi, 
Perdus  dans  l'ombre  comme  un  nid  dans  l'herbe  haute, 
Flores  et  Blanchefleur  sont  assis  côte  à  côte, 
La  pensée  indolente  et  le  front  alourdi. 
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Ils  rêvent  doucement  à  l'absente.  Leurs  yeux 
Tristes  évoquent  d'elle  un  geste,  une  attitude. 
Ayant  mêmes  regrets  et  même  solitude, 
Ils  parlent  d'elle  encor,  bien  que  silencieux. 

Dix  ans  qu'elle  est  partie  aux  pays  étrangers! 
Et  depuis,  sans  espoir  et  presque  sans  nouvelle, 
Ils  savent  seulement  le  peu  que  leur  révèle 
Le  va-et-vient  tardif  de  rares  messagers. 

Elle,  qu'ils  ont  bercée  au  creux  de  leurs  genoux. 
Elle,  jadis  si  frêle,  elle  est  peut-être  grasse! 
Ses  deux  maternités  ont  pu  faner  sa  grâce. 
Cerner  d'un  bleu  meurtri  ses  yeux  calmes  et  doux. 

Tels  ils  rêvent,  le  soir,  et  pleins  des  jours  anciens. 
Ils  s'évadent  tous  deux  hors  du  présent  sans  joie, 
Et  Blanchefleur  soupire  :  c<  Il  faut  que  je  la  voie! 
J'ai  rêvé  l'autre  nuit  qu'elle  me  disait  :  Viens! 
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«  Laissez-moi  m'en  aller  vers  elle  qui  m'attend! 
Et  quand  je  reviendrai  bientôt,  grave  et  lassée, 
Pleine  encor  du  bonheur  de  l'avoir  embrassée, 
Nous  pourrons  tous  les  deux  mourir  d'un  cœur  content.  » 

Un  peu  de  brise  pleure  aux  branches  en  émoi. 
Et  Flores  qui,  depuis  longtemps,  toujours  refuse, 
A  voix  basse,  attendri  d'espérance  confuse, 
Murmure  :  «  Allez,  princesse,  et  parlez-lui  de  moi  !  » 
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reine  Blanchefleur  a  traversé  la  France. 
Les  champs  étaient  déserts,  les  bois  étaient  flétris, 
Et  les  villes,  où  les  enfants  jouaient  sans  cris. 
Sombres,  avaient  un  air  de  deuil  et  de  souffrance. 

Tout  le  long  des  chemins  elle  regardait  fuir 
Une  succession  de  plaines  dévastées. 
Terres  à  l'abandon,  maisons  inhabitées. 
Son  bonheur  maternel  n'osait  s'épanouir. 
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Elle  avait  dans  le  cœur  un  besoin  de  sourire. 
Partout  sur  son  passage  elle  voyait  les  gens 
Détourner  leur  regard  de  ses  yeux  indulgents, 
Et  des  poings  se  crispaient  qui  semblaient  la  maudire. 


Mais  voici  qu'elle  est  presque  au  bout  de  son  chemin, 
Cette  nuit  sous  la  tente  est  enfin  la  dernière. 
Demain  elle  tiendra  sa  fille  prisonnière. 
Dans  ses  bras,  sur  son  cœur,  sous  ses  lèvres...  Demain  1] 


Et,  ne  pouvant  dormir,  Blanchefleur  s'est  assise 
A  quelques  pas  du  camp,  pour  rêver  sans  témoin... 
Pleine  de  sa  tristesse,  elle  regarde,  au  loin. 
Les  étoiles  trembler  dans  la  brume  indécise. 


Aux  lisières  du  bois  le  silence  frémit. 
Mais  on  parle  dans  l'ombre,  et  Blanchefleur  écoute* 
Un  bruit  confus  de  gens  en  marche  sur  la  route 
Se  rapproche.  Une  voix  d'enfant  pleure  et  gémiti 
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La  reine  Blanchefleur  les  appelle,  et  demande  : 
((  Où  vous  en  allez-vous  si  tard,  mes  pauvres  gens?  » 
Et  l'homme  a  répondu  :  «  Madame,  les  sergents 
Ont  saisi  ma  maison  pour  acquitter  Tamende. 

c<  Nous  allons  devant  nous  sans  travail  et  sans  pain. 
Comme  nous,  la  moitié  de  la  France  mendie. 
Avarice  de  reine  est  dure  maladie  : 
Cette  Berthe  a  changé  notre  bon  roi  Pépin. 

c<  Autrefois,  cette  plaine  était  fertile  et  riche. 

Aux  étables,  le  soir,  rentraient  de  longs  troupeaux. 

Mais  on  a  tant  sué  d'argent  pour  les  impôts 

Qu'on  se  croise  les  bras  au  bord  des  champs  en  friche. 

c(  Puis,  à  la  porte,  un  jour,  l'huissier  heurte  du  poing  : 
—  Paie  ou  pars  !  —  On  s'en  va,  la  tête  et  les  mains  vides. 
Tandis  que  les  petits  enfants,  bouches  avides. 
Pleurent  de  faim  dans  l'ombre  et  ne  comprennent  point. 
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Et  Blanchefleur  songeait:  «  Seigneur,  est-il  possible! 
Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai.  Cet  homme  souffre  et  ment. 
Ma  fille  était  trop  pure  et  trop  tendre.  Comment 
Serait-elle  à  ce  point  devenue  insensible?  » 

Elle  tire  sa  bourse  où  de  l'or  tinte  et  luit. 
Elle  arrache  à  ses  doigts  ses  bagues,  et  s'écrie  : 
c(  Tenez,  prenez,  je  suis  Blanchefleur  de  Hongrie; 
Si  ma  fille  vous  a  fait  tort,  pardonnez-lui!  3) 
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LE  CHcATIéMEC^T 


O  R  Blanchefleur  est  au  palais  depuis  hier. 
Alix  est  très  émue,  et  Tybert  n'est  pas  fier, 
Et  d'un  pli  soucieux  leur  front  pâle  se  creuse, 
Songeant  qu'il  va  falloir  payer  la  douloureuse. 
N'importe.  Ils  lutteront  jusqu'au  bout.  Pour  l'instant, 
Gagner  du  temps  le  plus  possible  est  l'important. 
Pépin  seul  tient  en  bas  compagnie  à  la  reine. 
Alix  a  déclaré  qu'elle  avait  la  migraine. 
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Elle  garde  la  chambre,  et  ceinte  de  bandeaux 
Salutaires,  dans  la  pénombre  des  rideaux 
Qui  tamisent  le  jour  trop  cru  de  la  fenêtre, 
Elle  pense  :  ce  Après  tout,  que  peut-elle  y  connaître? 
Je  ressemblais  à  Berthe,  on  n'y  voit  pas  très  clair 
Dans  cette  chambre;  et  puis,  il  faudrait  bien  du  flair 
Pour  se  douter  après  dix  ans  de  réussite 
Qu'au  lit  du  roi  Pépin  ma  place  est  illicite.  » 
Mais  voici  qu'on  entend  venir  un  bruit  de  pas. 
La  reine  Blanchefleur  paraît  :  «  N'approchez  pas, 
O  ma  mère,  soupire  Alix  d'une  voix  fausse. 
Car  je  me  sens  déjà  comme  un  mort  dans  sa  fosse. 
Mère,  n'approchez  pas!  Le  médecin  défend 
Qu'on  m'embrasse.  »  Et  Blanchefleur  dit  :  «  Ma  pauvre  e 
N'ai-je  fait  un  si  long  voyage,  ma  chérie, 
Par  tous  les  longs  chemins  qui  viennent  de  Hongrie 
Que  pour  te  voir  mourir?  —  Mère,  n'approchez  pas, 
Dit  la  serve.  Parlez  de  loin,  et  parlez  bas. 
Votre  présence  me  fait  mal  et  me  torture.  » 
Mais  Blanchefleur  déjà  devine  l'imposture. 
Sa  fille,  en  la  voyant,  n'aurait  pas  tel  dédain. 
Tout  son  cœur  maternel  s'illumine  soudain. 
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Prompte  comme  un  joueur  qui  fait  sauter  la  carte, 
D'un  bond  elle  s'élance  aux  rideaux  qu'elle  écarte. 
Et  de  tous  les  côtés,  dans  leurs  habits  de  cour, 
S'empressent  les  barons.  Pépin  lui-même  accourt. 
Blanchefleur  soulevant  la  jupe  de  dentelle  : 
(c  Ce  ne  sont  pas  les  pieds  de  ma  fille,  dit-elle. 
Roi,  vous  avez  été  trompé.  N'en  doutez  point. 
—  Je  le  savais,  dit-il,  mais  non  pas  à  ce  point...  » 
La  serve  à  deux  genoux  se  prosterne  et  se  traîne. 
Et  Blanchefleur  reprend  :  «  Qu'as-tu  fait  de  ta  reine? 
Parler  te  vaudrait  mieux  que  tels  gémissements. 
Rends-moi  ma  fille!  —  Elle  est  dans  la  forêt  du  Mans, 
Dit  alors  une  voix.  Pardonnez-nous,  messire! 
Je  fus  un  de  ces  trois  qu'on  chargea  de  l'occire; 
Nous  l'avons  seulement  perdue  en  la  forêt  : 
En  bien  cherchant,  peut-être  on  la  retrouverait.  » 
Pépin  s'écrie  alors  :  «  Que  personne  ne  sorte! 
Arrêtez  cette  femme!  et,  si  la  reine  est  morte. 
Sachez  que  je  prétends,  moi-même,  d'un  seul  coup. 
Madame,  vous  trancher  la  tête  au  ras  du  cou! 
Qu'on  arrête  avec  vous  Tybert,  votre  complice  : 
11  sied  qu'il  ait  aussi  part  en  votre  supplice... 
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Maintenant,  mettons-nous  en  route  sans  retard. 
Vous,  sergent,  guidez-nous.  Et,  comme  il  est  très  tard, 
N'oublions  pas,  messieurs,  de  prendre  des  lanternes, 
Pour  ne  pas  choir  dans  les  étangs  ou  les  citernes!  » 
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E  sergent  qui  les  guide  a  reconnu  la  place  : 
Le  vieil  arbre,  le  chemin  creux,  c'est  bien  cela. 
Un  grand  besoin  d'agir  soutient  leur  force  lasse. 
Mais,  naturellement,  Berthe  n'était  plus  là. 

Déjà  le  ciel  brunit.  Le  cœur  du  roi  tressaille, 

Et  son  dernier  espoir  s'éloigne  avec  le  jour. 

Mais  voici  que,  dans  l'ombre,  écartant  la  broussaillCj 

Cette  femme  qui  vient,  c'est  Berthe,  son  amour. 
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Tandis  qu'elle  brodait,  rêveuse,  en  sa  chaumière, 
Le  cœur  plein  d'un  mystérieux  et  tendre  émoi, 
Il  lui  sembla  qu'un  ange  en  robe  de  lumière 
De  loin  lui  faisait  signe  et  lui  disait  :  «  Suis-moi!  » 
« 

Sans  surprise,  docilement,  elle  est  venue. 
Elle  est  là  maintenant,  grave  et  craintive  un  peu. 
Le  roi  Pépin  la  prend  par  sa  blanche  main  nue, 
Et  les  parfums  du  soir  embaument  leur  aveu. 

«  C'est  donc  vous,  cette  fois,  vous  que  j'ai  tant  aimée. 
Vous  que  je  pressentais  absente  obscurément! 
Je  vous  ai.  Votre  main  tremble  en  ma  main  fermée... 
Ce  n'était  donc  pas  vous  qui  faisiez  mon  tourment. 

«  Je  regarde  et  je  vois.  Quand  je  maudissais  l'autre. 
Et  que  je  détestais  son  âme  en  son  beau  corps. 
Le  corps  seul,  que  j'aimais,  était  un  peu  le  vôtre, 
Et  je  ne  pouvais  pas  adorer  sans  remords. 
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((  Je  comprends  maintenant  pour  quel  espoir  tenace 
Malgré  moi,  mon  amour  ne  voulait  pas  mourir. 
L'avenir  était  sombre  en  moi.  Vaine  menace! 
Mon  cœur  ne  s'est  pas  clos,  puisqu'il  devait  s'ouvrir. 

«  Et  toi,  que  faisais-tu?  Moi  ce  n'est  pas  ma  faute 
Si  l'autre  avait  sa  place  en  mon  lit,  sous  mon  dais. 
Toujours,  assis,  couchés,  nous  vivions  côte  à  côte.  » 
Et  Berthe,  en  rougissant,  lui  répond  :  «J'attendais.  » 

Blanchefleur  à  son  tour  s'approche  et  l'on  s'embrasse. 
On  pleure  et  l'on  sourit.  Tableau  simple  et  charmant  : 
Mère  et  fille,  femme  et  mari.  Je  vous  fais  grâce. 
Et  ne  décrirai  point  leur  attendrissement. 

Vous  saurez  seulement  que,  dans  le  crépuscule. 
Dont  la  pénombre  tendre  emplit  au  loin  les  bois, 
Pépin  parlait  d'amour  sans  être  ridicule, 
—  Et  vraiment  c'était  bien  pour  la  première  fois... 
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Maintenant  le  public  aime  qu'on  le  renseigne 
Sur  les  héros  qu'on  laisse  en  des  cas  hasardeux. 
C'est  un  vœu  trop  connu  pour  que  je  le  dédaigne. 
Sachez  donc  en  trois  mots  tout  ce  qu'il  advint  d'eux  : 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  Margiste  était  morte, 

—  C'est  un  oubli;  —  Margiste  est  morte,  —  ayant  pris  froid. 
D'Alix  et  de  Tybert,  l'histoire  nous  rapporte 

Que  Berthe  intercéda  pour  eux  auprès  du  roi. 
Blancheflçur  retourna  très  heureuse  en  Hongrie. 
Maître  Simon  devint  sabotier  de  la  cour, 

—  Emploi  que  l'on  créa  tout  exprès,  je  vous  prie;  — 
Quant  à  Berthe  et  Pépin,  ils  s'aimèrent  d'amour... 
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Vous  voyez,  tout  cela  finit  par  un  sourire, 
L'histoire  est  toute  simple,  et  je  n'ai  qu'un  regret, 
C'est  que  pour  la  conter  il  ait  fallu  l'écrire. 
Et  puis  conter  en  vers,  c'est  peut-être  indiscret. 
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